Как правильно съесть слона?

Ну-с, самое время поговорить о сути. То есть о том, как нужно писать. Заметьте – не о чём именно писать, а о том – как?

Оговоримся сразу – мы понятия не имеем, как должен строиться процесс авторской работы с точки зрения академической науки. Для этого есть серьёзные учебники и не менее серьёзные учебные заведения. При желании вы можете погрузиться в тему самостоятельно, поступить на какой-нибудь лит- или журфак, записаться на курсы писательского мастерства, мастер-классы или просто зарыться в библиотеку. Всё это, безусловно, пойдёт вам на пользу, сделает вас более интересной и разнообразной личностью. Да и кто мы такие, чтобы указывать, что и как вам делать? Мы – всего лишь относительно продвинутые «чайники», делящиеся своим скромным опытом с «чайниками» совсем уж начинающими.

Ещё одно замечание – авторы этих очерков ни разу не гуманитарии, а совсем даже наоборот, чистые инженеры. Поэтому многое в наших советах будет отдавать механистическим подходом. Просто, скупо, местами вульгарно. «Нажми здесь, чтобы получить результат». Так что – не обессудьте.

Рабочие инструменты

Давайте сразу договоримся – речь пойдёт об электронном писательстве и издательстве. То есть о написании текстов с помощью компьютера и издании получившегося в виде электронной книги. Если вы фанат пишущей машинки или считаете, что книга не является таковой, коли не имеет воплощения в бумаге, папирусе или хотя бы на глиняной табличке, то вам, пожалуй, не стоит читать дальше.

Ну, а мы начнём. Очевидно, что вам понадобится компьютер. Какой – ваше личное дело. Домашний, рабочий (если ваша работа позволяет тратить какое-то время на самодеятельность и вас за это не вышибут за дверь), ноутбук или планшет – не суть важно. Разумеется, что если вы работаете на планшете, внешняя клавиатура будет крайне желательна. Мы же собираемся писать текст и много, верно?

Крайне полезно, чтобы компьютер имел выход в интернет. На первый взгляд, это может отвлекать, но помните, что вам в любой момент может понадобиться какая-то справка. Уточнить факты, узнать что-нибудь о месте действия или грамотно обозвать предмет, упоминаемый в тексте. Вы же не хотите, чтобы потом кто-то надорвал живот от хохота над вашим ляпом?

Из желательности наличия интернета вытекает вторая не менее важная задача – вам нужно как-то научиться использовать его исключительно по делу, иначе невинная проверка последних новостей в социальных сетях сожрёт всё то время, которое вы отвели себе для работы. Схрумкает, облизнётся и попросит ещё. Так что, решайте сами, как вы будете с этим бороться. Установите ли себе какой-то встроенный в браузер таймер, который будет отмечать время, отведённое работе или заведёте для писательства отдельный рабочий профиль, где не будет ярлыков игр, а в закладках браузера останется только адрес Википедии – определять вам. Никто не будет присматривать за вами с кнутом, это ваша головная боль и ничья больше.

Слова, слова, слова...

Один из главных вопросов, который встаёт перед новичком – «А стоит ли вообще этим заниматься?» Кого можно удивить буквами, сложенными в слова и предложения сейчас, в эпоху наступившей информационной избыточности, укороченного сознания, когда не всякий способен воспринимать текст длиннее обычной записи в социальной сети. Зачем сидеть часами на протяжение дней, недель и месяцев, пытаясь записать и рассказать одну историю, когда за то же время можно накидать десяток или сотню постов в своём «бложике», запостить кучу фотографий котиков и тарелок с едой, а также своей собственной любимой физиономии на фоне чего угодно, выторговав достаточный запас главной валюты современности – внимания. А если повезёт, то и реальных денег, особенно, если знаешь, каких тем и как касаться.

Кроме того, такое занятие, как написание историй, часто считается ерундой, не заслуживающей внимания серьёзного человека. Ну посудите сами, говорит современный меркантильный человек, какая дурь – сидеть и делать что-то бесплатно. Особенно крепка эта позиция в нынешней России, где материальный вопрос вкупе с квартирным испортил не только москвичей. «Как можно всерьёз воспринимать нечто, что не приносит тебе стабильный доход?» – вопрошают обычно коллеги, знакомые и родственники, расходясь друг с другом разве что в количественной оценке этого самого дохода. Поэтому почти любой человек, решивший заняться творчеством, оказывается нынче на положении партизана. И неважно, чем он занят – делает с приятелями видеоигру, учится трёхмерному моделированию, рисованию или пишет свой первый роман. Разумеется, что всё это тоже не подогревает энтузиазм новичка.

Ну и третье соображение – а что потом со всем этим делать? Ну, напишите вы историю, куда её потом деть? Это же начнётся – редакторы, редакции, письма, заявки, отказы, непонятные какие-то авторские права, юридические сложности и прочая лабуда. Целые горные перевалы, которые надо преодолеть, чтобы увидеть свою работу в готовом виде и сказать гордо – это я! Это плод моих трудов и усилий! Если вы сможете, конечно, преодолеть всё это.

Так может тогда – ну его сразу в болото, это сомнительное занятие? Чего время впустую тратить?

Скажем честно, мы понятия не имеем, какой вам дать совет. В каждом конкретном случае у каждого конкретного человека есть своя уникальная ситуация и особенные мотивы. Наш роман, например, прежде чем за него взялись всерьёз, вылёживался 15 лет. Вот именно, это не опечатка. Весь основной сюжет, события, завязка и концовка были придуманы ещё при старике Ельцине. А теперь представьте, сколько ненужных сомнений и соплей было пережёвано за это время. Но суть, в конце концов, не в этом. Суть в очень простом вопросе – нужно вам это или нет? Что такое для вас – рассказывать истории? Для вас лично, в отрыве от оценок и суждений окружающих, от вашего желания повысить свой статус в их глазах? Если ваша главная ценность – «лайки», ретвиты, количество друзей, фолловеров и прочая мишура, то для получения всего этого есть более простые пути, о них вам охотно расскажут в других местах. Если же вам всегда нравилось рассказывать истории, из-за чего вы ещё в детстве украшали несуществующими подробностями увиденные фильмы и прочитанные книги, и из-за этого же, возможно, имели репутацию любителя приврать, если вы делаете это в первую очередь для себя, потому что не можете этого не делать – тогда дело другое. Попробуйте, какой смысл отступать? В конце концов, не писателем вы были всю жизнь до этого, если у вас ничего не получится, то просто вернётесь к этому своему прежнему, знакомому состоянию. Может быть, попробуете что-нибудь ещё. Но никто за вас не попытается проверить, можете ли вы стать кем-то другим.

И последнее. Что касается неприятного вопроса: «А вдруг у меня не получится?». Ответа на него нет ни у кого. Как и знания, у кого именно получится. На самом деле, никто толком ничего не знает. Всегда вспоминайте двух мужчин, считавшихся знатоками в своём деле и то, что они сказали новичкам, которые принесли им свои первые работы.

Один уже достаточно давно изрёк: «Гитарные группы сходят со сцены, они больше никому не интересны». Его собеседниками были молодые «Битлз». Другой уже ближе к нынешним временам дал совет начинающей писательнице: «Брось это дело, Джо, детские книги не бывают популярными». Писательницу звали Джоан Роулинг.

Так что прекратите метаться, сомневаться и переживать. Всё то, что мы узнали за год об электронном писательстве и издательстве, мы вам расскажем. Но воспользоваться нашим опытом и советами можете только вы сами. Вы, и никто кроме вас. Просто помните, что самая унылая эпитафия, которую можно получить на свой могильный камень, звучит примерно так: «Он (или она) прожил свою жизнь, не пытаясь».

Дневники разработчиков.

Знаете, мы тут всё думали, как нам отметить выход на широкую международную арену «Черники в масле» и решили просто вспомнить, как всё это происходило. Но сделать это не в унылой форме мемуаров, которые внутри самих себя содержат скрытую просьбу – «посмотрите, пожалуйста, на нас, видите, как мы старались!». Мы напишем не о том, как работали над романом, а о том, чему в процессе этой работы научились. Тут можно воскликнуть негодующе – «тоже мне, специалисты нашлись! Не успели выпустить одну книжонку, как уже лезут учить других жизни». На сие возражение можем ответить, что чувство собственного величия нас вовсе не мучает. Зато мы хорошо помним то количество времени и сил, которое убили на поиск самой необходимой, первичной информации по разным источникам и углам интернета. Будь у нас год назад вот такой сжатый конспект, компиляция полезных советов по электронному писательству и книгоиздательству, очень многие вещи дались бы проще, а некоторых ошибок можно было бы избежать. Да и вообще, если вам по каким-то причинам это не интересно, то бога ради – не читайте. Вокруг так много других оттенков печатной продукции.